Язмыш тег белән яңалыклар

• 12 октябрь 2024

  «Кешегә бирер ирем юк!» Авыл хатынының телефон кыйссасы

  Кияүгә унбер ел элек чыктым. Булачак ирем артымнан өч ел йөрде. Синсез яши алмыйм, диде, башка сүзләр дә кызганмады. Мине генә түгел, хәтта әти-әниемне дә үзенә карата алды. 23 яшенә кадәр шәһәрдә яшәгән кыз авылга килен булып төште.

  
• 25 август 2024

  88 яшьлек әби ике пенсия алып яткан: аңа җинаять эше кузгатканнар

  Ул ике өлкәдән – Волгоград һәм Саратов өлкәләреннән картлык буенча пенсия алган.

  
• 25 август 2024

  Улы әнисен кыйнап үтергән һәм мәетен фатирда калдырган

  Мәскәүнең көньяк-көнбатышында фаҗига булган.

  
• 27 июль 2024

  Сәрия Мирзаянова: Хыялдагы егет (хикәя)

  Гадиләнең иң бәхетле көне – бүген чыгарылыш кичәсе. Күңеле әллә кайларга оча...

  
• 19 ноябрь 2023

  Хәтер безне гамьле итсә, эзләр еракка китә...

  ... Тамагы икмәккә туймаган сугыш чоры баласы буларак, берничә пот ашлыгына кызыгып, мин дә унбиш яшемнән берничә җәйдә комбайнда салам төшерүче булып эшләп алдым.

  
• 19 август 2023

  «Иремне күралмыйм...»

  «Сәбәбе дә булды шул...»

  
• 19 август 2023

  «Сиңа да бирермен, рәхәтләнеп ашарсың”

  Балачак истәлекләрен барлыйм. Ялгышмасам, ике-өч яшьлек чагымда беренче бауны күргәнмен, дип уйлыйм. Әти ботаклы «У» хәрефен хәтерләткән агач ябен шомартып, стенага кадаклап куйды.

  
• 16 июль 2023

  Яратмадым... гомерем буе яратмадым сине...

  Мирза карт соңгы сулышын ала иде. Карчыгы моны сизде, йөрәге үрле-кырлы сикерсә дә, тыштан тыныч кына кабул итте. Аннан башка озак яшәмәячәген аңлый иде ул.

  
• 16 июль 2023

  450 миллон сум акча таләп итә!

  Унөч ел төрмәдә утырып чыккан 85 яшьлек Фәтхулла Исхаковка аны кем түләр?

  
• 25 июнь 2023

  Ахырда соңгы сүз генә ишетелде: «Бабушка. Прощай!» (моңсу хикәя)

  Районның иң ерак бер чигендәге урманнар арасында бер әби яши. Исеме – Маһирабану – озын исем. Күрәсең, исеменә карап җисеме килер, озын гомерле булыр дип уйлаганнардыр инде.

  
• 18 июнь 2023

  “Үзем күрмәсәм – ышанмас та идем! Миңнеруй сине буып ята иде бит...»

  Нәрсә булса да уйлап чыгарырга, оештырырга яратам. Пенсиягә чыккач та, тик тормас өчен, “Мәрхәмәтле ярдәмчеләр” исеме астында олы яшьтәгеләргә, авыруларга ярдәм итү өчен мөселман хатын-кызларыннан оешма булдырдым.

  
• 03 июнь 2023

  » Үзем исән чагында Рөстәмне тудырган ханым белән очрашасым килә»

  – Ниләр генә күрмәдем инде мин, кызым...

  
• 21 май 2023

  Үз куллары белән улының бәхетен җимерде

  Бик актуаль булган каенана һәм килен темасына бер гаилә язмышы белән уртаклашырга телим. Бу гаиләне бик яхшы беләм, чөнки алар – минем кадерле күршеләрем.

  
• 14 май 2023

  «Башкача аның янына кайтмыйм, башкача кайтмыйм», - дип, антлар эчсә дә, ире янына кире кайта

  Гомерендә күпне кичергән, үз гөнаһлары аркасында язмышның авыр сынаулары аша үтәргә дучар ителгән Рәшит абый да минем белән тулысынча килешә.

  
• 02 апрель 2023

  «Кичереп буламы минем кебекләрне?» (Булган хәл)

  Ишекне шакыдылар. Берәүне дә көтми идем. Ачып җибәрсәм, полиция хезмәткәрләре белән бер егет басып тора. «Мин сезнең ташлап калдырган улыгыз», – ди бу егет.