«Пересьмем бере вырыса гинэ улыны луэ», — Галина Захарова

— Лыктыса вуид-а? — пальпотэ Галина Михайловна. — Ойдо, корка пыром.

Куалекъясь киосыныз вужмем юртэзлэсь ӧсъёссэ усьтыса, монэ дораз пыртэ. Ми сьӧры Мурка коӵышез но бызьыса пыре, кузёезлэн пыдесаз вӧл-вӧл интыяськыса выдэ. — Тани тазьы ик улӥсько ини, — серекъя Галя апай, кык киыныз но коӵышсэ маялляса. — Кыкнамы вераськомы шуиськеммы вал, но куиньнамылэн вераськытэк амалмы ӧвӧл — Муркае уз кошкы ни табере.

Вераськонмес кутскимы Галя апайлэн пичи дырыз бордысен.

Галина Михайловна Захарова 1937-тӥ арын Тлогуртын вордскем. Атаез, Михаил Иванович Захаров, дышетӥсь луэм, гуртысьтыз школаязы военрук луыса ужам, берлогес тыршем Вуж Кушкет гуртысь школаын директор луыса но. Анаез, Татьяна Николаевна, гумырыз ӵоже Тлогуртысь колхозын ужам. Галина семьяяз одӥг нылпи гинэ луыса будэм (Инмар соослы мукет нылпи сётымтэ). Озьы ке но, улонын пичиысеныз тэльмырыса улыны тупа Галиналы (али но капчи ӧвӧл, шӧдске). Атаез 1941-тӥ арын жугиськонэ кошкыса, 1943-тӥ арын кулэ. Галина Михайловна война бере аръёсты тодаз вае: «Сокем секыт ужъёсты ужамы, сютэм улӥмы. Жадьыса но кӧт сюмаса вань мугоръёс но, йыр но висе вал». Анайзэ, оген кышно карыса, пӧртэм ужъёсты быдэсъяны лэзьллям. Аслыз но Галялы трос секыт уж йӧтэм. 

Но со шоры учкытэк, 1954-тӥ арын Галина Тлогуртысь ӟуч-бигер школаын 10-тӥ классэз йылпумъяны быгатэ. Отчы ик выж миськись луыса ужаны но интыяське — кызьы ке улоно ук. «Пекарняысь школае нянь нуллӥськомы вал, со понна кылемзэ милемлы но сёто вал. Куддыръя кампет но йӧтӥз, кыӵе шумпотон вал соку...», — тодаз вае школаын ужам аръёссэ Галина Михайловна.

Но школаын егит Галина кема уг ужа. Украинаысь Надя юлтошез бертэ но эшсэ техничка луыса ужамысьтыз тышкаське. Кошко нылъёс Казане киномеханиклы дышетскыны. Та                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  удысын ӧнер басьтыса, Галина Ципьяын киномеханик луыса ужа но одӥг арскын кулэстон улсы шеде. Татысен Сарапулэ кошкыны малпа. Отысен вуэ Кемеровое. Химической заводын каменщик-штукатур луыса кык ар ӵоже ужа но, выльысь Тлогуртэ берытске — гуртэ улыны кылем бабаез бертыны ӧте.

Уте Галина бабайзэ. Уте, вордэ, кулэмез бере ватэ... Картлы но кошке, нош кузпалэныз соос ӝог люкисько, валче улонзы соослэн уг пӧрмы. Со дырысен Галина огпол но картлы бызьымтэ ни. Ваем аслыз одӥг нылпи — Оля нимо нылзэ. Ужаса, пудо вордыса, муш утьыса улонэз но ортчем. 

— Шӧдытэк но кыли, кызьы улонэ ортчиз. Трос ужамысь озьы луэм, дыр. Аръёс ортчизы, улонэ но ортчиз кадь... Но улэмея улэм потэ вылэм со. Яра али, Инмар монэ возе.

2005-тӥ арын анаез кулэм дырысен Галя апай огназ улэ ини. Курегъёсыз но яратоно коӵышез гинэ вань. «Соос сяна, телевизор но радио», — серекъя ачиз песянай. Одӥг гинэ луэм нылыз но, Ольга, та дуннеысь висьыса кошке. Вань Алёна внучкаез, но со Кировын улэ, ӵужанаез доры ӵем бертылыны уг быгаты.

— Улонын трос шуг-секытъёсты адӟыса, кызьы ваньзэ чиданы быгатӥды? Самой матын луись адямиостэс — анайдэс но нылдэс — огдырегес ыштыны туж секыт вал, дыр, — шуисько.

— Чидай мон, — шуэ Галина Михайловна мон шоры учкыса но синкылиоссэ ӵушылыса. — Кызьы чидамме нокин но уг тоды, ачим гинэ но уг тодӥськы. Инмар чидатэм, дыр.

Сомында аръёс куспын огназ улыны дышем ини Галя апай. Котьку огназ луэ шуыны зэм но уз луы, дыр. Галя апаез социальной ужась Ираида Захарова ини 11 ар ӵоже уте. Юртсэ чылкыт возе, мунчозэ эстэ, Галя апаез мунчое пыртэ, дӥськутъёссэ миське.

Гуртысь адямиосты, пе, Галя апай, умой тодӥсько. Ӵем со доры куноос но вуыло вылэм. Школаысь бертӥсь пиналъёсты но учкыны гидкуазь азяз потэ Галина Михайловна.

— Пыдъёслы гинэ оскон бадӟым ӧвӧл ини, мырдэм ветлӥсько. Но пересьмем бере вырыса гинэ улыны луэ, — йылпумъян лэсьтэ со...

Пумыз вань на.